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LA VERDAD Y LAS PRUEBAS. CUATRO TESIS SOBRE LA
LITERATURA TESTIMONIAL DE RODOLFO WALSH

DIEGO ALONSO
REED COLLEGE

Estas tesis buscan esclarecer sobre los modos y el alcance del género
testimonial, tal como lo trabaja Walsh, en su acercamiento a la verdad. Dicho
objetivo confiere a la categoria de prueba un lugar central en el estudio de una
literatura orientada no sélo a lo judicial (el testimonio como prueba juridica),
sino que revela también una vocacién historiogréfica de orden documental (el
testimonio como documento del pasado). La restitucion del vinculo entre el
derecho y la historia a partir de la prueba lleva a examinar la fiabilidad de las
narrativas de la memoria y, més acotadamente, cdmo éstas son integradas en
la denuncia de Walsh. Mas alla de la especificidad de las normas de seleccién
y verificacién de los hechos que distinguen ambos contextos (las pruebas
del historiador no son las mismas que requiere el juez en el marco procesal),
se presenta en la escritura testimonial de Walsh una articulacién entre nar-
racion y evidencia que me interesa pensar en sus derivaciones practicas y
epistemoldgicas. Un interés de este tipo es manifiesto en la historiografia y en
algunas teorias juridicas relativamente recientes que reclaman, sin ignorar las
dificultades que esto comporta, una mejor comprension de la relacion entre el
lenguaje y la realidad empirica.! En respuesta a aquellas posturas escépticas
que reducen la escritura de la historia a un ejercicio tropolégico o expulsan
la verdad del marco juridico procesal, se reafirma la existencia de una verdad
mds compleja, de cardcter relativo y pragmatico.

Como se sabe, pesa una sospecha sobre la autenticidad y fidelidad
documental del testimonio. El valor de la memoria dentro de la investigacion
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histérica y judicial ha sido muy discutido en los tltimos afios. Muchos han
cuestionado este giro hacia la subjetividad cuando se esgrime la inmediatez del
testigo como argumento en favor de la verdad del relato.? Se reclama, pues, otro
tipo de fundamentos que legitime las pretensiones de la memoria de convertirse
en documento. Por otra parté, el doble pasaje de lo vivido a lo que se cuenta y
de lo que se cuenta a lo escrito (inicialmente el testimonio es una forma oral),
alimenta el cargo que se le hace al género de subordinar la presentacion de la
realidad a la exclusiva destreza lingiiistica. El examen de la obra de denuncia
de Walsh puede aportar algunas respuestas dentro de este debate.

Tanto en Operacion Masacre (1957) como en ; Quién mato a Rosendo?
(1969) y el Caso Satanowsky (1973), Walsh rescata el testimonio de las victi-
mas de un contexto tefiido por el escepticismo y el engaiio, lo cual constituye
uno de los mayores desafios del género. ; Cémo hacer creer una historia “que
parecié cinematografica, apta para todos los ejercicios de la incredulidad” y
a la que algunos incluso llamaron “una novela por entregas” (Walsh 1957,
11)? ;Cémo verificar hechos que fueron groseramente ocultados o distor-
cionados por el estado con la complicidad de los medios de comunicacion?
En este marco, he creido necesario reconsiderar la voluntad expresada por
Walsh a partir de 1968 de expulsar la ficcion de la denuncia testimonial, la
cual él mismo define como una forma de la labor periodistica y la politica.’
Mi anélisis, debo decir, da por supuesto que la ficcion no es una categoria
necesariamente homologable a lo falso y se interesa por los grados de per-
meabilidad que pueden existir entre ésta y lo documental.* Independiente-
mente de las afirmaciones programaéticas de Walsh, me interesa sobre todo
examinar como coinciden en su obra de denuncia los procedimientos que
provienen de su escritura ficcional y un compromiso ineludible con la verdad.
Como se desprende de estas tesis, los dos términos en cuestién —ficcion y
documento— revelan en el corpus examinado una tensién muy productiva
0, mejor ain, paraddjicamente funcional a la verdad.

La existencia de una referencialidad declaradamente documental en el
testimonio no excluye estos intercambios. Dado la historicidad de los géneros
literarios, no ha de sorprender que éste (el testimonio) exprese una forma
especifica de tratar la verdad. En 1957, afio de la publicacién de Operacion
masacre, el mundo ha cambiado y Walsh percibe con sorprendente rapidez
la necesidad de dar con un nuevo paradigma de comprension. La historia
que confronta es “difusa, lejana, erizada de improbabilidades” (2009, 20) y
requiere un método que sepa devolverle su espesor de realidad.
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En este sentido, he querido destacar la relevancia que tienen dentro
de la empresa testimonial el relato policial y un modelo de desciframiento
abductivo,que Walsh reconoce tempranamente en €1.° La instrumentalizacion
de dicho modelo precede la categoria de prueba en cuyo umbral, como arguyo
en una de mis tesis, se detiene la literatura policial. Para mayor claridad, debo
advertir que lo que podria parecer una divisién de géneros y procedimientos
bien diferenciados, conforma el entramado paradigmatico y funcional de los
tres libros de denuncia escritos por Walsh. Coinciden en ellos el relato con-
jetural y el trabajo documental que constituye “la evidencia” de los hechos
testimoniados. De este modo, los limites entre la ficcion y la realidad se
vuelven mas difusos y dan al testimonio, para emplear un término de Ricoeur,
su cualidad cuasi empirica (2008, 112).

1. La historia en el testimonio walsheano tiene la forma de un espejismo cuya
realidad ha de ser probada.

Caminamos como ocho cuadras por un camino pavimen-
tado, en el atardecer, divisamos esa alta 'y oscura hilera de
eucaliptus que al ejecutor Rodriguez Moreno le parecid
‘un lugar adecuado al efecto’, o sea al efecto de tronarlos,
y nos encontramos frente a un mar de latas y espejismos.
No es el menor de esos espejismos la idea de que un lugar
asi no puede estar tan tranquilo, tan silencioso y olvidado
bajo el sol que se va a poner, sin que nadie vigile la historia
prisionera en la basura cortada por la falsa marea de metales
muertos que brillan reflexivamente.

Operacion masacre, “Prélogo” de la tercera edicion

La imagen del basural como recepticulo de la historia precede el texto que
acabo de citar. En el capitulo “21” de la primera edicion de Operacion masa-
cre, capitulo luego suprimido en las ediciones que siguieron, el basural era
representado como un monstruo al que alimentaban los crimenes del sistema
y velaba por el olvido. Eduardo Jozami sefial6 en el tono sarmientino de ese
capitulo, demasiado literario, acaso demasiado roméntico, una de las razones
de su sustraccion.® Quisiera partir de esta observacion para reflexionar sobre
el hallazgo de la metéfora del espejismo que da a la figura monstruosa de
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la historia un cardcter ain mads inasible. El comienzo del pasaje suprimido
—*“;Siniestro basural de José Le6n Sudrez [...] mira la carga que te traen!”
(1957, 76)—, recuerda, efectivamente, el modo vocativo en que Facundo
exige que le sean reveladas las claves o verdad del pasado argentino y afirma
su compromiso contra el olvido. Habria que agregar, sin embargo, que en su
nueva representacion (ahora como espejismo) el basural confronta al investi-
gador con una realidad ilusoria, inestable, en la que se debe sortear el error de
la falsedad (“la falsa marea de metales muertos que brillan reflexivamente”).
Las dos acepciones del vocablo han de ser consideradas: el espejismo como
imagen de un objeto lejano y como ilusién de un objeto sin verdadera reali-
dad. Sin duda, ésta es una extrafia metafora de la historia para un escritor tan
firmemente comprometido con el establecimiento de la verdad. La imagen,
creo yo, tiene la virtud de comunicar el desafio de hacer visible algo que ha
sido deliberadamente cubierto.’

En los casos de Walsh siempre se parte de una “version imprecisa”
(1957,11), un rumor, que llega en forma casual y atrapa la atencién del in-
vestigador. Es justamente la imprecision, esa realidad poco probable, y sus
efectos sobre la creencia lo que motiva la bisqueda. El testimonio asume,
en un primer momento, la incertidumbre o confusién de las victimas. En un
contexto en que la relacién de los hechos se encuentra condicionada por la
inestabilidad y el estatuto de la verdad es problematizado, se inicia un pro-
ceso de recabacion de pruebas que devuelva la realidad a los espejismos de
la historia. Son éstas, las pruebas, las que constituyen la evidencia, es decir,
lo inmediatamente visible que se contrapone a la imagen lejana e ilusoria
del espejismo.

Hay en el testimonio walsheano un acercamiento paulatino a la verdad.
Elnarrador emite conjeturas sobre los hechos acaecidos y adopta, inicialmente,
el punto de vista limitado de las victimas.® El relato contrasta el “no saber”
de los actores con el “saber” que aporta el género, pasando de las conjeturas
al terreno més firme de las pruebas. El testimonio no es, en este sentido, un
género tragico. A diferencia del héroe de esa literatura, cuyo saber no logra
evitar la suerte de su destino, las victimas del testimonio recuperan el sentido
de su experiencia y la convierten en vehiculo de justicia histdrica.

Pero en un primer momento, confrontado a la inestabilidad de la me-
moria, el investigador del testimonio sélo puede confiar en el imperfecto
relato de los hechos. Al igual que el historiador, trabaja con lo posible y no
con una realidad natural y necesaria. Asi, va construyendo un argumento en
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la confluencia de lo verosimil o realidad no ostensible de la mimesis y la
verdad que aportan ulteriormente las pruebas.

Como recuerda Chartier en una exégesis de la hermenéutica de Ricoeur,
memoria e historia son, a la vez, tributarias e irreductibles. La memoria es
la garantia de existencia de un pasado que, en las investigaciones de Walsh,
se encuentra sepultado por las ficciones mentirosas del estado. El basural de
Walsh, espejismo de los horrores de la historia, presencia de lo ausente, es
una exigencia a ir més lejos que la memoria y dar al testimonio una autoridad
epistemoldgica. Es el referente imaginario de una realidad inevitable que re-
quiere ser interpretada y probada en su existencia. Walsh cree inmediatamente
en la veracidad de los testimonios de las victimas, pero no se limita a ellos y
funda la verdad en la investigacién. Une en una dialéctica de raigambre her-
menéutica el entendimiento y la explicacion de los hechos.” Su compromiso
con una disciplina de reconstruccién documental de la historia no excluye
una comprension de orden estético-retdrico.

2. La literatura testimonial de Walsh se constituye en la reunion de sistemas
probatorios distintos: artisticos y extraartisticos. Esa reunion define la forma
del género y ratifica su compromiso con la verdad.

Aqui quiero pedirle al lector que descrea de lo que yo he
narrado, que desconfie del sonido de las palabras, de los
posibles trucos verbales a que acude cualquier periodista
cuando quiere probar algo, y que crea solamente en aquello
que, coincidiendo conmigo, dijo Ferndndez Suérez.

Operacion masacre, Segunda edicion y subsiguientes

He dicho que el investigador de la literatura testimonial de Walsh transita un
camino que lo lleva de la historia azarosa e improbable a la exposicion de las
evidencias que marcan el fin de la narracion. La alternancia entre verdad nar-
rativa (verosimilitud productora de conjeturas) y verdad juridica exige prestar
atencion a la conceptualizacion y al uso que hace Walsh de la categoria de
prueba.'’ En la dialéctica que enlaza lo conjetural a la evidencia se abre un
espacio interdisciplinario en el que intervienen pruebas de carécter artistico
(retdérico) y extraartistico (estrictamente juridico). Se trata de determinar
entonces no solo la especificidad de la prueba juridica, sino también como
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la relacion de sistemas probatorios distintos afecta los distintos campos en
cuestion.!

Por ejemplo, si se relaciona lo anterior con la critica al realismo que
Ana Maria Amar Sanchez destaca como uno de los efectos del género, puede
sostenerse que una literatura construida sobre la prueba es una literatura que
afirmalaveracidad delos hechos narrados, ala vez que parte de una postulacion
no ostensiva de la realidad."” Dicho de otro modo, el trabajo con la prueba
permite una comprension magnificada de la mimesis aristotélica. Aunque
el referente en el testimonio es ambigiio, hay siempre un trabajo segundo,
documental, que hace de los hechos narrados algo mas que una realidad lit-
eraria o representacion sostenida a base de tropos. El relato verosimil cede
el lugar a un discurso sobre la verdad probada. Walsh marca asi su distancia
con las poéticas del reflejo, sin caer por ello en un escepticismo lingiiistico
que supeditaria la existencia de los hechos a un “efecto de realidad.”

La verosimilitud es, en la obra testimonial de Walsh, una hipGtesis nar-
rativa que se debe verificar: tiene que probarse que la mayoria de las victimas
no formaba parte del movimiento revolucionario de junio del 56 y que su
fusilamiento fue de cardcter clandestino (Operacion masacre); que Vandor
mat6 a Rosendo y que el grupo de Blajaquis no dispar6 un solo tiro (; Quién
matd a Rosendo?); que los asesinos del abogado Marcos Satanowsky actuaron
como miembros de los servicios secretos del estado y que su mévil era la ap-
ropiacion de los titulos de propiedad del diario La Razén (Caso Satanowsky).
Se representa pues una realidad verosimil, intituiva, que reposa sobre la
creenciay apunta a la suspension de la duda; pero luego, la evidencia, verifica
el fundamento de las hipdtesis con pruebas extraartisticas que convierten el
testimonio en documento juridico. Como explica Taruffo:

La verosimilitud [...] no expresa conocimientos o grados
de conocimiento, ya que estos son suministrados por los
elementos de prueba de la asercién sobre el hecho, mientras
que la verosimilitud prescinde de los elementos de prueba
y —en el proceso— es relevante en momentos anteriores a
la adquisicidn de las pruebas. (188)

Quisiera insistir sobre esto: las pruebas que aporta Walsh vienen prece-
didas de una fe profunda en la verdad de los hechos testimoniados (“Livraga
me cuenta su historia increible; la creo en el acto” — 2009, 20). La escritura
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testimonial es, también, a cierto nivel, una cuestion de fe. Queda establecido
asi un contrapunto con aquellas teorfas juridicas que descreen de la verdad o,
endltimainstancia,laconsideran irrelevante.”” La gravitacion de dichas teorfas
en la practica del derecho es puesta de manifiesto por el tipo de argumentacion
que esgrime el abogado asesinado en el Caso Satanowsky; su razonamiento
apelarfa a un concepto formal de la prueba para el cual la verdad de los hechos
resulta de orden secundario o, mejor, puramente instrumental "

La distincidn entre narracion y evidencia tiene una importancia estruc-
tural y esto es comentado en forma metatextual. El capitulo 28 de Operacion
masacre,“Te llevan”, ilustra bien el funcionamiento de sistemas probatorios
distintos: uno, narrativo, que reposa sobre la experiencia y verosimilitud del
relato; el otro, judicial, que exige pruebas materiales para la verificacion de
los hechos. La escena en cuestién ocurre en un hospital poco después de los
fusilamientos y habla del modo fiduciario del testimonio:

Las enfermeras arriesgando sus puestos —y acaso mas: ain
regia laley marcial — protegen al herido en todas las formas
imaginables. Una llama por teléfono clandestinamente, al
padre de Juan Carlos [Livraga] y le dice que venga a verlo
enseguida porque estd “descompuesto”. Otra esconde sus
ropas; sabe que Livraga dice la verdad y presume que el
sweater perforado de bala en el brazo puede ser unaprueba.
Otra oculta el recibo de la Unidad Regional San Martin,
que mds tarde iba a servir de cabeza de proceso. (2009, 85,
énfasis mio)

Las enfermeras creen de inmediato el relato de los hechos que les trae
Livraga (ellas saben que él dice la verdad), como lo creerd después, tam-
bién, Walsh en el despacho del juez. Las pruebas materiales (el recibo que le
han dado al detenido en la comisaria por sus prendas, el puléver perforado
por las balas) son protegidas para un momento ulterior en que se trata de
aportar las evidencias del caso en el marco procesal. No otro es el modo del
testimonio que, yendo del relato de los hechos a la evidencia, compite con
las instituciones del estado que actian como sofisticadas méaquinas de fic-
cionalizar (Piglia 2001, 35-36 y 105-108) y hacer desaparecer las pruebas o,
por lo menos, intentarlo.'

Cuando llega el momento de aportar las evidencias, de pasar de los “car-
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gos” alas “pruebas”, el testimonio deslinda las pruebas artisticas (retdricas) de
aquéllas documentales,como lo dice explicitamente el fragmento que sirve de
epigrafe a esta seccion de mi trabajo. Pero una vez mas, no es que la conjetura
y laprueba material hablen de verdades distintas,como es aparente al cotejarse
la reconstruccién de los hechos que hacen el juez Hueyo y el testimonialista
respectivamente, sino que éstas tienen funciones complementarias. Y en este
punto, quisiera volver por un instante a la metéfora del espejismo.

Me interesa,sobre todo, larelacién que sugiere dicha figura entre 1a vision
y la creencia.'® El testimonialista recoge lo que otros han visto y le aseguran
haber ocurrido (Ricoeur 190), pero que €l no ha visto. Lee las huellas de
los hechos en su ausencia. “Hay un fusilado que vive” (2009, 20). En la cara
de Livraga, hay un “agujero [...] donde se ha quedado flotando una sombra
de muerte” (2009, 20). Esos hiatos o espacios vacios hablan por si mismos,
venciendo la incredulidad general. Se borra el referente y es en la capacidad
de ver esa ausencia donde se autoriza el testimonio. El espejismo, la ilusién
oOptica, constituye otra forma de prueba que puede pensarse como metéfora
del acto de narrar: el testimonio “hace visible” lo que los lectores no vieron
e,incluso, que las victimas vieron de manera incompleta. Dado como prueba
de una verdad que no desmienten ni la apariencia ilusoria ni sus posibles aso-
ciaciones literarias, uno de estos espejismos le sirve a Walsh para verificar el
lugar exacto de la masacre de José Ledn Sudrez. En los margenes del basural
hay un grupo de arboles que la mirada convierte en un arbol solitario, segtin
su posicidn respecto a las ondulaciones del terreno. Ese detalle, que habia
percibido uno de los sobrevivientes del fusilamiento, adquiere un estatuto
probatorio y Walsh lo dice con esas mismas palabras: “Incidentalmente, el
detalle probé a quien esto escribe — por si alguna duda me quedaba— que don
Horacio habia estado alli. El tinico sitio desde donde se observa ese extrafio
espejismo, es el escenario del fusilamiento” (2009, 82).""

3. Walsh escribe el crimen real como si fuera un crimen literario sin dejar de
recordarle al lector que éste efectivamente ocurrid.

Este es uno de los crimenes mds “literarios” que se han
cometido nunca: un crimen de literatura policial. En ese
campo, una frase de un panfleto (por ejemplo) que para
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ustedes a lo mejor no significa nada, para mi puede ser una
prueba.

Caso Satanowsky

Otro modo de formular esta tesis serfa decir que el testimonio de Walsh
comienzadonde concluye el relato policial. Ambos géneros indican distancias
distintas respecto a la verdad. En un caso, el entramado narrativo gira alre-
dedor de lo conjetural y se detiene en los umbrales de la prueba; en el otro,
si bien la formulacién de hipétesis le es constitutiva, apunta a la obtencion
de pruebas inapelables que verifiquen la realidad de los hechos y sostengan
la acusacion. De cualquier manera, la historia, en un género como en el otro,
se cuenta siempre a partir de la intriga y esta supone la elipsis, que Piglia
ha propuesto como principio constructivo de la ficcion Walsheana.'® Es la
ausencia, no la acumulacidn de detalles, lo que define esta escritura clasica
de resonancias borgeanas."

Pensando la observacién de Sarlo que destaca la elipsis como “una
de las ldgicas de sentido de un relato” (69), quisiera agregar que este
procedimiento, ademds de indicar un corte con la historiografia romantica
y realista y subrayar la primacia de lo “especifico” frente al “individuo”
(Sarlo retoma esta premisa de Ricoeur y Veyne), corresponde al no saber
inicial del testimonio walsheano. Esta poética elusiva, que gira en torno a
lo que no esta y tiene una metafora en la figura del espejismo, se convierte
en hermenéutica o interpretacion de algo ausente que ha de ser restituido.
Por otra parte, el tenor conceptual de esta escritura aportaria, a mi ver, un
ccorrectivo a la subjetividad de 1a memoria; motivacién ésta luego ratificada
por el trabajo documental.

He dicho que el relato policial se detiene antes de la aportacién de
pruebas que requiere el acto procesal. No quisiera que esto se preste a con-
fusion. La prueba no es de ninguna manera extrafia a esta literatura, pero su
naturaleza es de orden retdrico, es decir, anterior a la determinacion juridica,
documental, de los hechos. Contrariamente a un acercamiento empirico de la
verdad, el razonamiento y la prueba retéricos (pienso, especificamente, en el
enthymema) infieren lo real de un elemento ausente, algo que falta y motiva
el trabajo del investigador.? |

La mencion al Daniel biblico en el epigrafe de un cuento policial
temprano de Walsh, titulado significativamente “La aventura de las pruebas
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de imprenta” (1953), sitia el metodo en el campo de la hermenéutica. Es
el entrenamiento de lector que le permite al detective homdénimo, Daniel
Hernandez, entender y explicar los casos policiales. Su modo de leer combina
la observacion minuciosa y la fantasia; la atencién formal y 1a interpretacion
de los significados.?! Es una lectura que decontextualiza y recontextualiza,
pero sobre todo en la que el sistema 16gico que sirve de guia, contrariamente
al silogismo clésico, reposa sobre la ausencia de uno de los términos. Es
éste, el método que Charles S. Pierce popularizara como método abductivo
y que Walsh llama “razonamiento por probable inferencia” (1985, 53). Se
formulan, a partir de él, hip6tesis que luego van a ser verificadas por pruebas
de caracter documental.

Esta literatura sitda al lector frente a una autoridad conjetural que,
luego de formular las hipétesis sobre el caso, delega a la préctica policial el
aporte y la verificacion de los elementos de prueba o indicios materiales. La
aparente irrealidad que tifie la superficie de los hechos es sélo un obstéculo
que pone atin mas alto el éxito de la investigacion. Daniel Herndndez aborda
los crimenes como escenografias que ocultan las pruebas y requieren para
ser desentrafiadas un acercamiento indicial.

El investigador debe despegarse de la apariencia de las cosas y dejarse
guiar por la imaginacion y el instinto. Debe inferir de lo que no se ve. En la
mayoria de los casos —y esto en la literatura testimonial de Walsh es una
invariante—, lo que no estd, la prueba sustraida, es descubierto gracias a la
percepcion lingiiistica y los atributos retéricos del investigador. Asi se re-
suelve el enigma en “Asesinato a distancia”, cuento en que se subraya el don
del investigador de confrontar distintas versiones y formular hipétesis que
las contradigan. Hay una narracion inventada que tiene el efecto paraddjico
de revelar la verdad de los hechos. En palabras de uno de los personajes: se
trata de “inventar las circunstancias en que Ricardo pudo ser victima de un
accidente” (1985, 140). Frente a un concepto sinico y excluyente de la verdad,
se invita a idear una mentira “sabiamente construida” (139), es decir, una fic-
cién que permitiria superar el caracter ilusorio de la visién y dar con la clave
de los hechos. En este sentido, quisiera afirmar que los relatos policiales que
Walsh retine en Variaciones en rojo abren lo que Ricoeur ha llamado la senda
hermenéutica de la imaginacion o referencialidad productiva caracteristica
de la ficcion (1985, 139).

El cuento que da el titulo a este libro prefigura, aiin de modo més obvio,
el método seguido por Walsh en su obra testimonial. El razonamiento parte
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de una elisién (una prueba robada, se podria decir aludiendo a Poe)?, algo
que falta y debe ser restituido. Desde un comienzo, el narrador notifica la
posibilidad de efectuar dos lecturas: una de orden estético y otra policial. La
mayoria de los diarios que reportan el hecho privilegian lo segundo y, como
es previsible, se equivocan. La resolucién del enigma se encontraria, por lo
contrario, en el cruce no exento de tensiones de ambos modelos.

El género policial ejerce un trabajo sobre lo que falta, pero eso que
falta y debe ser restituido no es necesariamente de caracter manifiesto. Es
lo que le hace saber Daniel Herndndez al comisario Jiménez para disuadirlo
de arrestar, tan rdpidamente, al pintor Duilio Peruzzi (1985, 82). Esto es
reiterado inclusive una vez que aparece el arma (supuesta prueba material
del crimen) y Daniel observa el escenario en miniatura que decora el lugar
del hecho: “—Si—murmur6 vagamente la voz de Daniel [...] El error es el
troquel de la sabiduria. jQué tabladillo tan curioso! ; Serd una ilusion dptica?
—agreg6 dirigiéndose a Peruzzi—. Pero atn falta algo. Yo no entiendo de
escenografia ni de pintura, y en realidad no sé qué es lo que falta aqui, pero
falta algo” (1985, 83). Eso que falta ofende, si se puede decir asi, la materi-
alidad empirica. Para determinar la verdad de los hechos hay que tomar en
cuenta los prejuicios que resultan de estar inmersos dentro de una tradicion
y poder ver mas alld de aquello que estamos acostumbrados a ver.

Al comisario Jiménez, en cambio, le parece “que sobra todo” (84).
Est4d demasiado absorto en la bisqueda del indicio material: “No me gusta
[declara] que falten cosas cuando yo investigo” (84). Como explica Peruzzi:
“ahi falta algo, pero no falta una cosa determinada. Falta algo en general
[...] Cada uno debe suplirlo a su manera” (84). Este comentario valorativo
de la intuicidn sitia la bisqueda en la 6rbita de la hermenéutica. Lo cual es
reiterado por el pintor cuando, en su desdén por el método del comisario,
afirma la existencia de dos paradigmas interpretativos bien diferenciados y
define la produccién artistica como un acto fundamentalmente interpreta-
tivo: “Le sugiero que resuelva su problema policial, y me deje resolver mis
problemas estéticos” (85).”

De este modo, el cuento policial, pondria de manifiesto la tension mas
productiva de la obra de Walsh; una tensiéon que su escritura testimonial
asume dialécticamente, verificando a través de pruebas materiales las hipotesis
formuladas en la narracion. Hay que intuir aquello que falta para determinar
cudles son los hechos y las pruebas que importan. Orientado a establecer la
verdad en el proceso judicial, el razonamiento del testimonio no se limita a la
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consideracién de normas generales, sino que apunta mds bien a la articulacion
entre hechos, que han de ser determinados, y dichas normas.

Conviene volver sobre los términos de la contienda metoddlogica que
mantienen el comisario y Daniel Hernandez. Este tltimo, como ya he dicho,
sitia la investigacion en el terreno interpretativo y elogia la intuicién por
sobre las consideraciones facticas: “Hay seres humanos [...] que abarcan
intuitivamente realidades a las que no han podido tener acceso directo. Vas-
tas miradas que penetran en lo pasado y en lo futuro” (109). El intelecto y
poder conjetural de Daniel, su método abductivo de generar hipétesis, son
contrastados con la habilidad policial en los procedimientos empiricos: “Yo
no tengo muy buena vista para los indicios materiales, comisario, pero las
palabras no se me escapan. El sonido y el sentido de las palabras. Mi oficio
estd ligado a las palabras. Yo recuerdo cada una de las palabras que se han
pronunciado hoy aqui” (111).** Ahora bien, no obstante estas declaraciones,
quiero indicar que la superioridad de Daniel no queda anclada en el exclusivo
dominio interpretativo y que él mismo reconoce la necesidad de la técnica
criminélogica para la verificacion de las pruebas.

De este modo, el policial de Walsh sienta las bases de un modelo de
investigacion que luego serd seguido en su literatura de denuncia. Primero,
notifica el espacio que separa la intuicién intelectual del procedimiento
empirico;” luego constata que ambas formas por si solas resultan incomple-
tas; y, por ultimo, postula una sintesis que retine la subjetividad intuitiva y
razonante con la practica y verificacion de la experiencia que resulta de ella.
Como acierta el comisario en un momento de inusual inspiracion,

[e]l verdadero investigador moderno retine en feliz con-
juncién ambas tendencias opuestas. Conoce el valor de la
rutina, no desestima la importancia de la imaginacion y
el razonamiento. Sabe con el gran Locard, que la ciencia
policiaca ha nacido y se ha desarrollado en el gabinete de
los escritores, pero comprende que s6lo la larga experiencia
permite la afortunada aplicacién de la teorfa.” (101)

Angel Rama llama al testimonio de Walsh, “las novelas policiales del
pobre” y afirma que éste “conservard igual validez, al margen de su correspon-
dencia con hechos reales” (citado en Baschetti 82). No puedo sino disentir
con esta lectura que pasa por alto la especificidad del testimonio walsheano,
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su estructura narrativo-documental y su funcion probatoria. Hay en todas las
obras del corpus examinado una orientacién hacia la determinacion y verifi-
cacion de los hechos que condiciona todos los procedimientos narrativos. Eso
es lo que Walsh le advierte al lector de ; Quién matd a Rosendo?: “Si alguien
quiere leer este libro como una simple novela policial, es cosa suya” (9).

4. El radio de accién del testimonio walsheano abarca distintos contextos
—juridico, histérico, politico—, pero su incidencia en cada uno de éstos no
es homologable.

Esta denuncia ha transcurrido en el mismo silencio en que
transcurrid Operacion masacre [...] Ese silencio de ar-
riba no importa demasiado. Tanto en aquella oportunidad
como en ésta me dirigi a los lectores de més abajo, a los
mds desconocidos. Aquello no se olvidé y esto tampoco
se olvidara.

¢ Quién mat6 a Rosendo?

En 1957, Walsh se encuentra con el mal. Aunque quiere escapar a la pesadilla
de la historia, volver a “las suaves, tranquilas estaciones” (20) que evocaba el
epigrafe de Eliot, ya no puede. Es la vision del agujero en la cara de Livraga,
una huella en la que se ha empozado la muerte, lo que sella su compromiso:
“me siento insultado, como me senti sin saberlo cuando of aquel grito desgar-
rador detras de la persiana” (20). Y decide contar una historia que él no ha
visto, pero que quiere hacer visible para que otros recuerden. La experiencia
de Livraga lo obsesiona y pone en funcionamiento la investigacion: tiene
que esclarecer la verdad de los hechos, hallar un sentido que explique lo
injustificable.

Evitando caer en una abstraccion improductiva, Walsh se vuelve hacia
un examen de las contingencias que atestigiie la verdad de Livraga. Lo guia
un objetivo practico o voluntad de actuar y esto es hecho explicito desde un
comienzo en Operacion masacre: “Escribi este libro para que fuese publi-
cado, para que actuara, no para que se incorporase al vasto nimero de las
ensofiaciones de los idedlogos” (225).

Para Walsh, en continuidad con la retdrica clésica, existe una relacion
entre producir argumentos coherentes, persuadir y suscitar emociones. Este
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precepto fundasu arsretorica,entendida como un instrumento de acercamiento
a la verdad en el que confluyen, sin resultar antagénicas, la razén y la pasion.
Orientado hacia la esfera judicial, mas sin caer en los absolutos de la l6gica
Juridica, el testimonio walsheano funda la investigacién en un examen atento
de la contingencia y de su relacién con las generalidades de la ley.?® Pues,
como explica Taruffo, la 16gica pura o silogistica no sirve para establecer el
caso y la pertinencia de la norma:

Se trata de constatar que la concepcion silogistica da por
descontado aquello que seria necesario explicar, es decir, la
identificacion del significado de la norma concreta respecto
al supuesto de hecho abstracto y la calificacion juridica del
hecho concreto que permita establecer si éste entra 0 no en
el campo de aplicacién de dicha norma. En otros términos,
si el razonamiento silogistico funciona, lo hace en la me-
dida en que se establezcan premisas adecuadas de hecho
y de derecho, entre las que se dé la correlacion 16gica que
funda la deduccion silogistica. Pero el verdadero problema,
respecto del cual el razonamiento silogistico no ofrece re-
spuesta alguna, es el de la fijacion de las premisas, es decir,
lainterpretacion delanorma,porunlado,yladeterminacion
del hecho, por el otro (98).

Es este problema, precisamente, lo que busca resolver Walsh en su
literatura de denuncia. Sus investigaciones construyen un caso y subrayan
cudl es el hecho pertinente sobre el que se debe decidir.?’ La determinacion
del hecho le permite presentar una discusion razonada de la relacion de éste
con la norma. En términos de Taruffo, “constituye” esa relacidn, esto es,
“califica juridicamente ese hecho” (99). :

Ahora bien, se puede alcanzar este objetivo e, incluso, persuadir la
opinion publica reveldndole el modo en que se desarrollaron los hechos,
pero faltar la “PRUEBA JUDICIALMENTE VALIDA” (Walsh 1997, 262).
Por ello, las tdltimas paginas del Caso Satanowsky instan a la comision par-
lamentaria que ha investigado el caso a proseguir su actividad. Al igual que
en la investigacion sobre el asesinato de Rosendo Garcia, se ha recabado un
niimero significativo de pruebas aunque insuficiente para la ejecucion de la
justicia. Como se explica sobre este dltimo caso, hay una “conjetura” que
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permite formular y justificar la duda sobre la culpabilidad de Vandor —“el
tamafio de la duda que desde un principio existié sobre é1” (1984, 129)— , pero
se desprende que ésta no alcanza para condenarlo en un tribunal. La prueba
absoluta la hubiera dado la pericia sobre las ropas y el proyectil, pero estas
pruebas han sido sustraidas o manipuladas: “El resultado neto [...] es que las
conclusiones de la pericia sobre la ropa de Rosendo dejan de ser una certeza
para convertirse también en ‘conjetura’, y queda sin explicar'la ausencia de
orificiode salidaen lacamisay lacamiseta” (126). Acd, el testimonio se aparta
de su funcion judicial y se vuelve campaiia de denuncia politica. También,
como lo muestran los agregados ulteriores a la investigacion del caso en sf,
éste deviene un elemento dentro de una crénica més vasta de la resistencia
peronista o historia del movimiento obrero. Frente al descreimiento en el
funcionamiento de la justicia, el objetivo de Walsh pasa a ser la preservacion
de la memoria y la formacion de una conciencia de clase; y en ese terreno, el
“silencio de arriba no importa demasiado” (169).

Homenaje

El verdadero cementerio es la memoria. Ahi te guardo, te
acuno, te celebro y quizé te envidio, querida mia.

Carta a Vicki

Para cerrar estas tesis, quisiera esbozar un homenaje que es a la vez una
brevisima reflexion sobre el destino de Rodolfo Walsh y el sentido que tiene
su obra hoy para nosotros. Es sabida la analogia entre testigo y martir. Ri-
coeur subscribe a ella, recordando que “el testigo es capaz de sufrir y morir
por lo que cree” (2008, 117). No es un obstaculo, para Ricoeur, observar que
“el martirio no es un argumento, y menos ain una prueba” (2008, 117), ya
que el compromiso de los actos ratificarfa la verdad o fidelidad del testigo
(su palabra). En el caso de Walsh, su progresivo descreimiento en el sistema
judicial (la imposibilidad de hacer validar la verdad en los tribunales) y su
claridad respecto al funcionamiento del poder autoritario lo conducen en esa
direccion (el martirio). Si seguimos el argumento de Ricoeur, lo que pareceria
ser una salida del género no haria sino confirmarlo. No habria tanta distancia,
sino mas bien una continuidad, entre la fe en los hechos testimoniados y la
entrega final por esa fe.”® De todos modos, quisiera apartarme de la justifi-
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cacién mistica que podria sugerir este argumento volviendo al dominio de
la prueba. En ese dominio, como he tratado de mostrar, reside otra forma de
verdad (diferenciada del martirio) donde se entrelazan el relato y los hechos
empiricos. Es esto lo que reclaman la historiografia y las teorias juridicas
que se oponen mas coherentemente al escepticismo (remito una vez mas a
las obras de Carlo Ginzburg y Michele Taruffo). Las tesis que acabo de leer
tienen eso en comun: vindican el camino iniciado por Walsh el dia que se
encontrd con Livraga frente al juez, para ir del régimen fiduciario del testi-
monio a lo indiciario del documento.” En ese camino, hallo la forma de un
nuevo género.

NOTAS

' Quiero destacar dos libros importantes en este sentido: El hilo y las huellas.
Loverdadero, lo falso, lo ficticio de Carlo Ginzburg, dentro del campo historiogréfico;
La prueba de los hechos de Michele Taruffo, para la teorfa juridica.

2 Para seguir una manifestacién de este debate dentro del campo intelectual
argentino, véase de Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro
subjetivo. Una discusion y las respuestas que su postura suscita en Critica del testi-
monio. Ensayos sobre las relaciones entre memoria y relato, una antologia editada
por Cecilia Vallina donde se compilan trabajos de varios autores.

3Oponiendo el testimonio a su obra ficcional anterior, explica Walsh: “La linea
de Operacién masacre era una excepcion: no estaba concebida como literatura, ni
fue recibida como tal, sino como periodismo, testimonio. Volvi a eso con Rosendo,
porque encajaba con la nueva militancia politica” (2007,234). En la misma direccin,
constiltese el reportaje que le concede en 1970 a Ricardo Piglia, “Hoy es imposible
en la Argentina hacer literatura desvinculada de la politica” (Walsh 2006).

*Coincido con Juan José Saer cuando sostiene que la ficcién no es antagénica a
laverdad, viendo en la misma una mezcla de lo empirico y lo imaginario. Igualmente,
me parece justificada su critica al testimonio cuando éste se presenta como vector
de una verdad absoluta; ante lo cual, llama a interrogarse sobre la autenticidad de
las fuentes, la importancia de la interpretacién y demds problemas relacionados a
toda construccion verbal. Frente a esta vision extrema del testimonio, Saer vindica
la superioridad de la ficcién en la que descubre, como bien observa Eduardo Jozami,
“otra ética de la verdad, ‘un poco menos rudimentaria’” (148).

SEl primer libro de Walsh como autor de ficciones, Variaciones en Rojo (1953),
redne tres cuentos policiales. En esa época, dirigia la coleccién que la editorial
Hachette consagraba a esta literatura y acababa de publicar la primera antologia del
cuento policial argentino: Diez cuentos policiales (1953). Sobre la relacion entre este
género y la literatura de denuncia, véase de A. A. Bocchino, R. Garcia y E. Mercere,
Rodolfo Walsh: del policial al testimonio. ‘
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®Jozami ve en éste y otros pasajes borrados, como el epigrafe de T. S. Eliot que
figuraba en la primera edicion, “[e]l mejor ejemplo de su propésito [del propésito
de Walsh] de cefiir el texto a la reconstruccion de los hechos” (84). Recuerda, asi-
mismo, el dictamen de Horacio Verbitsky sobre el capitulo en cuestién: “poemético,
impostado, literario en el mal sentido de la palabra” (84).

"La figura que analizo echarfa raices en la historiografia cldsica méds compro-
metida con la verdad. Ginzburg nota al respecto la importancia del término griego
enargeia, asi como la de sus equivalentes romanos, la inlustratio y la evidentia que
significan, basicamente, el proceso de hacer presente una realidad narrada como si
se la estuviera viendo. En cuanto a la demonstratio, otro término que se relacionaria
con los anteriores, Ginzburg advierte el desvio semantico, posterior, que oculta su
raigambre retdrica: “Demonstratio hacia referencia al gesto del orador que sefialaba
un objeto invisible, volviéndolo casi palpable —enargés— para quien lo ofa, gracias
al poder casi mégico de sus propias palabras. De modo andlogo, el historiador lograba
comunicar su propia experiencia —directa, en cuanto testigo, o indirecta— a sus
lectores poniendo ante sus ojos una realidad invisible. Endrgeia era un instrumento
para comunicar la autopsia, vale decir, la vision inmediata, en virtud del estilo”
(2010, 25).

8Un pasaje de Operacidn masacre acentiia esta condicion del grupo de deteni-
dos que luego serdn fusilados: ellos “estdn perplejos,” “sin saber nada” y “tejen toda
clase de conjeturas” (2009, 59). Se recordard, igualmente, la imprecisién que rodea
el testimonio de éstos en cuanto al nimero exacto de fusilados. Esta inestabilidad
determina la forma del testimonio. Antes de establecer las evidencias, la instancia
comprometida con la investigacion (Walsh subraya en este punto la licida probidad
del juez Doglia) “no puede saber mas de lo que el propio Livraga le dice” (103).

% Escribe Chartier: “Asi vinculadas, memoria e historia siguen siendo, sin
embargo, inconmensurables. La epistemologia de la verdad que rige la operacion
historiografica y el régimen de la creencia que gobierna la fidelidad de la memoria
son irreductibles, y no hay prioridad, ni superioridad alguna que pueda darse a una
a costa de la otra” (2005, 84).

19 Roberto Ferro ve con lucidez remarcable el modo en que se desarrolla la
investigacién walsheana: “Esta primera etapa de la campafia periodistica puede ser
abordada desde diferentes perspectivas, pero sin duda una de las mds productivas
es la que se centra en la tension producida entre los cambios en los presupuestos
iniciales y los progresivos reajustes en la reconstruccién de lo sucedido.

“El relato de los hechos es un medio para dar a conocer el acontecimiento; las
pruebas recogidas en el curso de lainvestigacion articulan y fundamentan la argumen-
tacién de ladenuncia,que,asu vez,se configuraen laescritura paraexpandirel sentido
en las innumerables escenas de lectura que promueve ese gesto” (155-156).

~ "La obra de Taruffo piensa la complejidad inherente a la categoria de prueba y
se interesa en aquellas teorias que, trascendiendo la esfera juridica, sitian la cuestion
en el terreno de la experiencia empirica. De alli, explica, “[...] surge un esquema
conceptual muy comiin que se puede denominar evidence and inference y que se vale
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de aportes provenientes de distintos campos a los efectos de ofrecer instrumentos
generales para laformulacién y el control racional de las inferencias que fundamentan
aserciones sobre hechos. En ese contexto, emerge una nocién general de ‘prueba’
como elemento de confirmacién de conclusiones referidas a aserciones sobre hechos
obien como premisa de inferencias dirigidas a fundamentar conclusiones consistentes
en aserciones sobre hechos. Esto se corresponde, por un lado, con la nocién 16gica
de prueba como elemento que fundamenta un juicio, pero, por otro lado, constituye
también la racionalizacién de las ideas de la prueba que se tienen en muchos campos
de la experiencia” (327-328).

2 Amar Sanchez coloca al género de la no-ficcién (férmula acufiada por Ca-
pote que esta critica considera en sus limitaciones) “en una tradicién que enfrenta la
perspectiva lukacsiana defensora de la escuela realista y de la nocién de reflejo como
tinico camino posible” (25). Recuperando el legado de Brecht y de Benjamin, Amar
Séanchez pone en primer plano el recurso documental del testimonio que aportaria,
de esta manera, una respuesta superadora del principio de verosimilitud que guia la
narracion realista.

13 Sobre las doctrinas que descartan la verdad en el contexto juridico, véase
Taruffo 26-27 y 39.

1 Véase Walsh 1997, 29-30.

15“E] policia, entretanto, busca algo. El recibo. Pide las ropas de Livraga. No
se las dan. Se vuelve fastidioso, exige directamente ese papelito que es la prueba
del crimen” (2009, 85). El padre de Livraga lo guardard “hasta que seis meses mas
tarde llega a manos del juez” (2009, 85).

16Se debe prestar atencién a la prioridad funcional que Walsh da a la visién en
algunos de sus relatos policiales ya que esta preferencia vuelve a manifestarse en su
obra testimonial. Contrariamente a lo que podria suponerse, el interés por la vision lo
lleva a cuestionar, en una como en otra literatura, la realidad de lo visto y a subrayar
la apariencia ilusoria de la realidad. En “Asesinato a distancia,” el cuento que cierra
“Variaciones en rojo”, leemos: “A pesar del testimonio de sus ojos, Silverio nunca
aceptd que Ricardo se habia suicidado” (1985, 134). Por tiltimo, se sabe que la muerte
de Ricardo ha sido un crimen y esto se descubre, precisamente, porque Silverio ha
“dudado del testimonio de sus ojos” (1985, 171). El verdadero investigador debe
despegarse de la apariencia de las cosas y guiarse por la imaginacion y el instinto:
inferir de lo que no se ve.

'7Walsh comenta en una nota al pie: “Era fascinante, algo digno de un cuento
de Chesterton. Desplazdndome unos cincuenta pasos en cualquier direccion, el efecto
Optico desaparecia, el arbol se decomponia en varios. En ese momento supe — singular
demostracion— que me encontraba en el lugar del fusilamiento” (2009, 82).

" Piglia ve el legado indiscutible de la literatura testimonial de Walsh en la
separacion de lo ficcional y lo politico: “Un uso politico de laliteratura debe prescindir
de la ficcién. Esa es la gran ensefianza de Walsh” (1994, 13). Este principio no sélo
reanudaria con una vieja tradicion literaria argentina, sino que operaria ademas como
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una marca de estilo. Habria en Walsh “dos poéticas”: la denuncia como contracara
de “la ficcién [que] es el arte de la elipsis” (1994, 14). Sin embargo, de manera co-
incidente a lo expuesto en estas tesis, Piglia identifica un punto de articulacién que
recupera la operatividad factica de la ficcion: “‘Las dos poéticas estén [...] unidas en
un punto que sirve de eje a toda su obra: la investigacién como uno de los modos
basicos de darle forma al material narrativo. El desciframiento, la bisqueda de la
verdad, el trabajo con el secreto, el rigor de la construccion: los textos se arman sobre
un enigma, un elemento desconocido que es la clave de la historia que se narra [...]
El relato gira alrededor de un vacio, de algo enigmético que es preciso descifrar, y el
texto juxtapone rastros, datos, signos, hasta armar un gran caleidoscopio que permite
captar un fragmento de la realidad” (1994, 14).

1 Véase de Jorge L. Borges, el ensayo “La postulacion de la realidad.”

%0 Sobre el valor probatorio del enthymema, considerado en su alcance prag-
mético, opuesto a la logica formal, véase Ginzburg 1999, 39-44. En lo que atafie el
uso de ésta y otras figuras retdricas en Operacion Masacre, Walker Shapiro efectia
una primera aproximacion al tema en su tesis de grado, listada en la bibliografia final.
Para una critica del razonamiento silogistico dentro de la teoria juridica, remito a
Taruffo 96-99.

21 “Creo que nunca se ha intentado el elogio del corrector de imprenta, y
quizd no sea necesario. Pero seguramente todas las facultades que han servido a
D. H. [Daniel Herndndez] en la investigacion de casos criminales eran facultades
desarrolladas al maximo en el ejercicio diario de su trabajo: la observacion, la mi-
nuciosidad, la fantasia (tan necesaria, vgr., para interpretar ciertas traducciones u
obras originales), y sobre todo esa rara capacidad para situarse simultdneamente en
planos distintos, que ejerce el corrector avezado cuando va atendiendo, en la lectura,
a la limpieza tipografica, al sentido, a la bondad de la sintaxis y a la fidelidad de la
version” (Walsh 1985, 7).

2 Eg pertinente mencionar el cuento de Poe ya que en €l no sélo la carta en
tanto objeto ha sido robada, sino que también la narracién escamotea su contenido
y significado. Sobre el sentido de esta sustraccion, remito a la famosa discusion que
mantienen Lacan y Derrida y al comentario de ésta que hace Barbara Johnson.

2 Al margen de la parodia de un arte cuya vinculacién o proyecto social no
son del todo claros, el discurso del pintor remite inequivocamente a la hermenéutica.
Peruzzi expresa la necesidad de que sus cuadros sean “leidos” (Walsh 1985,93). Pues,
como él explica, se trata de una pintura superabstracta que prescinde de lamaterialidad.
Estos cuadros ya existirian en el momento de su concepcion imaginaria. Reproducir
es interpretar (95). Pero, nuevamente, la interpretacién que exigen estos cuadros de
cardcter platénico, puramente ideal, ha de trascender la materialidad y enfrentarse a
una referencialidad ilusoria: los simbolos o notaciones de algo que simplemente no
estd: “De hecho, yo propongo la abolicién de todos los medios materiales. Elimino
la mas penosa de las etapas de la creacion artistica: la ejecucién material. Reduzco
el arte a la mera, a la licida, a la limpida concepcién. Si experimento algiin deseo de
comunicarla, la expreso en simbolos. Y con estos simbolos cualquier artesano hébil
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podra trasladar, si lo desea, el cuadro al plano material, podra reproducirlo, es decir
‘interpretarlo’. Habrd virtuosos de la interpretacién, como hay grandes pianistas. Pero
cualquier artista verdadero lo verd, con sélo leer mi lista de simbolos matematicos,
asi como un musico no necesita ofr una sinfonfa para gustar de ella, le basta con leer
la partitura” (95).

* Anteriormente al pasaje citado se ha indicado que la solucién del comisario

“[e]s exacta en la descripcion de algunos hechos materiales, pero es inexacta en su
interpretacion” (Walsh 1985, 109).

» Es la produccién de hipétesis y la interpretacién de los indicios (incluso
los indicios falsos) lo que lleva a establecer la verdad. En el Caso Satanowsky, por
ejemplo, luego de escuchar la declaracion de los testigos, Walsh va a formular una
hipétesis que, segiin hace saber, “estd sujeta todavia a verificacién y a prueba. No
la doy como definitivamente cierta, pero sf le asigno un margen muy alto de proba-
bilidad” (225-226).

%Wendy Olmsted hace mencion de laimportancia acordada al enthymemaen la
retdrica judicial de Aristételes; la efectividad de esta figura residiria, precisamente, en
su capacidad de adaptar “particular cases to general laws” (citado en Olmsted 16).

27Véase Taruffo 99.

% Escribe Ricoeur: “El sentido del testimonio parece entonces invertido; el
vocablo ya no designa una accién puesta en palabras, la relacién oral de un testigo
ocular acerca de un hecho al que ha asistido. El testimonio es la accién misma en
tanto atestigua del hombre interior, de su conviccién, de su fe, en la exterioridad.

“Y sin embargo, no hay ruptura de sentido, al punto que los dos usos extremos
podrian convertirse en puros homénimos. Del testimonio, entendido en el sentido
de una narracién sobre hechos, se pasa por transiciones ordenadas a la atestiguacién
por la accién y la muerte. El compromiso del testigo en el testimonio es el punto fijo
en torno al cual gira el abanico de sentido. Tal compromiso es el que constituye la
diferencia entre el falso testigo y el testigo veridico y fiel” (2008, 118).

¥ Reflexionando sobre la contribucion hermenéutica de Ricoeur a la disciplina
de la historia y el modo en que entiende el valor de la memoria, Roger Chartier
observa una diferencia fundamental: “[...] es la que distingue el testimonio del
documento. Si lo primero es inseparable del testigo y supone que su palabra pueda
ser recibida, el segundo nos permite el acceso a ‘nuevos conocimientos considerados
como histéricos [que] nunca fueron recuerdos de nadie’. A la estructura fiduciaria
del testimonio se opone la naturaleza indiciaria del documento. La aceptacién (o el
rechazo) de la credibilidad de la palabra que atestigua el hecho es sustituida por la
sumisién al régimen de lo verdadero y de lo falso, de lo refutable y de lo verificable,
de la huella archivada” (72-73).
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