INTERVIEW

Waterboarden Is

OOR IEMAND die sinds
1992 uitsluitend marte-
ling bestudeert, is de
Amerikaanse hoogleraar
politicologie Darius Re-
jali een opvallend monter iemand.
Hij lacht veel, vaak en ook om zich-
zelf. Hij is geen morbide Kkluizenaar,
hoewel hij toch drie zomers bezig was
om het precieze gebruik van de been-
klem door de Gestapo in Europa vast
te stellen: in welke landen wel en in
welke niet. Zijn boek ‘Torture and de-
mocracy’ wordt beschouwd als de ge-
nealogie van het martelen — het om-
vat 800 pagina’s met gedetailleerde
historische en sociologische informa-
tie over marteltechniek. Er zit zeven-
tien jaar onderzoek in. Rejali ziet het
zelf als een ‘forensisch bronnenboek’,
bedoeld voor advocaten, onderzoe-
kers en mensenrechtenorganisaties.
Wie zegt te zijn gemarteld, kan in dit
boek opzoeken of de techniek Kklopt
met het land, het regime, het over-
heidsapparaat en of er precedenten
zijn. Maar het is ook een politiek boek
dat de oncomfortabele vaststelling
doet dat martelen van alle tijden en
van alle staatsvormen is, in het bij-
zonder van democratieén. En dus
geen uitvinding van de Inquisitie,
Hitler of Pol Pot. Martelen is volgens
Rejali onderdeel van de condition hu-
maine, net als prostitutie, massage of
timmeren. Een gewone vaardigheid
die in iedere samenleving aanwezig
is. Er is altijd wel iemand die (nog)
weet hoe het moet.
Of het ook wordt gebruikt, is alleen
een kwestie van vraag en aanbod. Hoe
het wordt gebruikt, wordt bepaald
door de mate van toezicht. Democra-
tieén onderscheiden zich alleen van
dictaturen doordat de marteltechnie-
ken er geen sporen nalaten, een ont-
wikkeling van de laatste honderd
jaar. Alle martelmethoden die nu nog
worden toegepast, zijn ‘schoon’ en
uitontwikkeld in democratieén. Van
brandmerken en radbraken naar
schadevrij slaan, elektrische schok-
ken en uitputten. Ook hier bracht de
democratie dus ‘vooruitgang’.
Rejali kan inmiddels alle martelme-
thoden in de wereld thuisbrengen op
datum, herkomst, ouderdom en geo-
grafie. Het bekende waterboarding
dat de Amerikanen in de nasleep van
9/11 toepasten, herleidt hij tot de Fi-
lippijnen en Vietnam. Marteltechnie-
ken met water werden in die regio
geintroduceerd door Hollandse voc-
kooplui in 1622. Zij zochten een tech-
niek om Engelse concurrenten te
martelen zonder sporen na te laten.
Het slachtoffer kreeg een doek in de
mond gepropt waarop water werd ge-
goten. Dutch choking of de Dutch chif-
fon, geheten.
De bekende foto uit de Abu Graib ge-
vangenis met een man op een Kkistje,
zak over het hoofd, gespreide armen
en elektriciteitsdraden aan de han-
den, herkende Rejali meteen als een
crucifixion, een standaard Britse mi-
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Martelen is niet voorbehouden aan Inquisitie, Hitler of Pol Pot, maar een

gewone vaardigheid die in alle culturen voorkomt, zegt martelonderzoeker

Darius Rejali. Maar er zijn verschillen: democratieén martelen onzichtbaar.

Folkert Jensma

een Hollandse
vinding

litaire straf uit 1905, bekend in twin-
tig landen. De combinatie met staan
op een kistje kent hij uit drie landen,
terwijl de elektrische draden aan de
handen juist een techniek van de Bra-
ziliaanse politie is.

Rejali denkt dat hij thuis in de kelder
inmiddels ’s werelds grootste archief
over martelen heeft. Zijn studenten
aan Reed college, Princeton, noemen
het Darius Dungeon. Dozen met op-
schriften als Light, Heat and Sweat.
Of Whips and Water. Of Soviet Psycho
Prisons. Vroeger was het de logeerka-
mer, “maar nu durft niemand er meer
te slapen”, grinnikt hij.

Het schrijven van het vuistdikke boek
en het verwerken van de naar schat-
ting vierduizend documenten verge-
lijkt hij met “vouwen of koken, het
leggen van laag op laag, ongeveer zo-
als het smeden van een zwaard”. Na
enig aarzelen besloot hij het boek te
organiseren per techniek en niet per
land. En daarmee werd het een tradi-
tioneel sociologisch boek. “Het had
ook over auto’s kunnen gaan.”

In juni gaf Rejali een lezing in de Am-
sterdamse Balie, voor een klein ge-
hoor. Dat kreeg een college over, on-
der meer, de twee hoofdstijlen in
martelen, Frans-modern en Angel-
saksisch-modern. In de eerste catego-
rie zijn water en elektriciteit kenmer-
kend. Angelsaksisch maakt meer ge-
bruik van stressposities en slaapont-
houding. En hij legde uit dat marte-
len een numbers game is. Om juiste in-
formatie bij een klein aantal op te
kunnen halen, moeten er meestal
“duizenden” worden gemarteld.
Martelen is schieten met hagel. Re-
sultaten zijn toevalstreffers. Om in
1942 de organisatie achter de moord-
aanslag op Heydrich op te sporen,
martelde en vermoordde de Gestapo
duizenden verdachten. Uiteindelijk
bleek de succesratio 1 op 30: om één
verzetsstrijder te vinden, martelde de
Gestapo dertig onschuldigen.

De informatieopbrengst is dus arm-
zalig, er zijn enorme aantallen on-
schuldigen als bijvangst, het vreet or-
ganisatiestructuren aan en vernietigt
professionele ondervragingstechnie-
ken. Martelen als ondervragingstech-
niek werkt alleen binnen goed geor-
ganiseerde, coherente structuren,
met zeer kundige ondervragers, met
een sterke publieke samenwerking,
ondersteund door informatie uit ver-
schillende onafhankelijke bronnen,
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zonder enige tijdsdruk, met voldoen-
de mogelijkheden om informatie te
controleren en onschuldigen vrij te
laten voordat ze worden gemarteld.
Kortom, als het vrede is en geen nood-
toestand of crisis. De exact tegenover-
gestelde omstandigheden waaronder
doorgaans marteling wordt ingezet.
Rejali begon in 1994 met een voorstu-
die naar de geschiedenis van elek-
trisch martelen, om te zien of een ge-
neriek boek te doen was: elektriciteit
is afgebakend, technisch van karak-
ter, vergelijkbaar met een boek over
de tank als oorlogswapen. Zijn eerste
boek was toen net uit: Torture and mo-
dernity: self, society, and state in modern
Iran. Dat was een analyse van marte-
ling in de geschiedenis van Iran, zijn
land van herkomst.

“Net als ieder ander geloofde ik ook
in de grote mythe van het martelen.
Bijvoorbeeld dat de Gestapo martelen
met elektriciteit uitvond. Gaandeweg
kwam ik erachter dat elektrisch mar-
telen toch vooral is verbonden met
democratieén. Daarna raakte ik gein-
teresseerd in de rol van ‘public moni-
toring’, publiek toezicht, en toen viel
alles op z’n plaats.”

De beslissende factor bij de keuze
voor marteltechnieken is de mate
waarin er controle en democratisch
toezicht is. “Zo simpel is het. Als we
toekijken, wordt de politie heimelijk
(sneaky). Als je datin de gaten hebt, is
vrijwel alles verklaard.”

Aan marteling zitten ook culturele
aspecten. “Amerika was erg trots op
elektriciteit. Het definieerde hun ka-
rakter, het stond symbool voor voor-
uitgang. Technologie lost problemen
op.” In zijn boek beschrijft hij hoe in
de jaren 30 op het Amerikaanse plat-
teland menig sheriffkantoor stan-
daard was uitgerust met een meestal
vrij primitieve elektrische stoel, om
verdachten tot praten te brengen.

Begint marteling meestal binnen de
politie of binnen het militaire appa-
raat?

“Dat hangt af van de crisis die moet
worden opgelost. Uiteindelijk gaat
het altijd om een politiek probleem
dat niet politieck afgehandeld kan
worden, maar ook niet met geweld.
Als het om een etnisch conflict gaat,
om rassenverhoudingen, dan is het
altijd de politie. Uiteindelijk hangt
het af van de vraag wie er de meeste
vrijheid heeft om gedetineerden het

langst vast te houden, wie er geen
wettelijke legitimatie nodig heeft,
wie zich niet bij een rechter hoeft te
verantwoorden, wie minder medisch
toezicht heeft. Meestal gebeurt het op
een militaire basis, waar het Rode
Kruis niet bij kan. Maar het kan ook
in een buitenwijk zijn, op een politie-
bureau dat zo ver weg ligt dat er nooit
een journalist komt. We weten dat
martelen eerder voorkomt in instel-
lingen als gezag en autoriteit vaag
zijn, er geen strafdreiging is, gebrek
aan medisch toezicht, aan goede in-
terne regels, aan juridisch toezicht.
Onder die omstandigheden is geweld
bijna onontkoombaar.”

Helpt het om Iraniér te zijn bij dit

thema?

“Ja, maar het is moeilijk om aan te
geven waarom. Ik leerde van mijn eer-
ste boek dat ik nuchter en openhartig
kan schrijven over verschrikkelijke
dingen. Ik ben niet zo makkelijk ge-
kwetst bij dit thema als anderen. Dat
is een kwaliteit van Iraniér zijn. We
maken grappen en zijn luchthartig
over vreselijke dingen.”

Het is toch een deprimerend boek.

“Hahaha, echt? Waar dan? Wel, het
heeft ook met temperament te ma-
ken. Net als Italianen zijn wij Iraniérs
melancholiek. Dat helpt. Ik kom niet
uit een wereld waar men in redelijk-
heid en vooruitgang gelooft. In mijn
wereld waren die altijd al hoogst on-
waarschijnlijk. Ik ben nooit gedesil-
lusioneerd geraakt. Eigenlijk ben ik
heel trots op mensen. Ze zijn vernuf-
tig, bedachtzaam, knettergek en op-
merkelijk goede overlevers.”

Rejali komt van vaderszijde uit een
oude aristocratische Perzische fami-
lie. Zijn moeder komt uit het Ameri-
kaanse zuiden. Rejali’s overgrootva-
der wasin de19de eeuw lid van de Per-
zische koninklijke familie. Toen zijn
familie aan de macht was, maakte ze
zich volgens hem waarschijnlijk ook
schuldig aan het martelen en ver-
moorden van politieke tegenstan-
ders. Zo goed als er ook familieleden
slachtoffer waren toen de sjah aan de
macht was.

Uw familie heeft dus zelf een geschie-

denis van politiek geweld.

“Zeker, ik ben gewend aan duistere
verhalen, als kind kon ik geweld al op

een eigen manier beschrijven. Maar ik
heb ook de plicht om de samenleving
te dienen meegekregen. In onze fami-
lie geven we generatie op generatie
een genealogisch boek door, waarin
de oudste de namen opschrijft van de
volgende generatie. Als je dan iets be-
reikt, een positie, een boek schrijft,
een dichtbundel, dan krijg je een ge-
kleurde cirkel om je naam. Dat is een
serieuze kwestie. Hoe meer kleuren,
hoe belangrijker. Je moet iets beteke-
nen — dat idee. We moeten niet maar
een beetje rondhangen en genieten
van de weelde van de wereld. Noem
het een oude aristocratische notie.
Dat familieboek is nu vijfhonderd
jaar oud. Er komen veel religieuze au-
teurs in voor. De vrouwen in onze fa-
milie schreven zestig jaar geleden al
proefschriften. Dat is mijn erfgoed.
Schrijven over marteling helpt mij
ook om te begrijpen wat m’n proble-
men met religie zijn. Het kwaad be-
staat, het geloof heeft daar niet een
echt goede uitleg voor. Tegelijk geeft
het me een gevoel van humanistische
verantwoordelijkheid om mensen bij
te brengen waarom marteling be-
staat. Ik ben Kkritisch over beide lan-
den — ik sta er tussenin. Dat is de last
die ik draag.

“Mensen denken Iran, de sjah, dat be-
tekent geweld en marteling — dat is
allemaal waar. Ik ontken het niet.
Maar als Iraniér was het ook makke-
lijker om de donkere kant van demo-
cratieén te zien. Democratie heeft
voor ons geen speciaal aura. Demo-
cratie is ook maar een staatsvorm.”

U schrijft dat marteling wel te vereni-
gen is met democratieén, maar niet
met liberalisme.

“Wat liberalen over de wereld aan-
nemen, is volgens mij waar: gezag
kan niet bestaan zonder steun van het
publiek. Geweld werkt averechts. We
moeten niet al te bezorgd zijn over de
mythes van autoritaire landen. Uit-
eindelijk is de wereld democratisch.
Het lichaam ontsnapt uiteindelijk
aan de macht van staten om het te
controleren. Daarin heb ik een groot
vertrouwen. Het enige wat ons kan
beschermen, zijn instituten en orga-
nisaties. Ik ben er ook niet al te be-
zorgd over geweest of marteling nu
werkt of niet.

“Democratie is niet meer dan de wil
van de meerderheid. Liberalisme
draait om individuele rechten en vrij-
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heden. De meerderheid kan altijd tot
marteling beslissen. Maar je kan geen
liberale democratie hebben mét mar-
teling zonder dat je conflicten op-
roept over grondrechten, de bescher-
ming van het lichaam, de ‘rule of law’
etc. Marteling is daar simpelweg on-
verenigbaar mee.”

Heeft het onderzoek uw beeld van de

mens veranderd?

“Mensen blijken vaste, traditionele
manieren te hebben om marteling te
weerstaan. De eerste is dat een slacht-
offer probeert om de beul in gedach-
ten een stap voor te blijven, zoals een
schaakspeler. Of de slachtoffers orga-
niseren zich als gemeenschap in de
gevangenis en houden zich vast aan
de solidariteit met de anderen, tij-
dens de marteling. Weer anderen pro-
beren zo passief mogelijk te worden.
Die veranderen in planten. Als ik
daarover vertel, komen mensen na af-
loop vertellen dat ze die methodes
herkennen. ‘Zo ben ik m’n echtschei-
ding doorgekomen’, hoor je dan. We
beschikken kennelijk allemaal over
deze mechanieken. We hoeven daar

Darius Rejali

‘Martelen is onverenigbaar met liberalisme’

niet voor te trainen of zo — het zijn
aanpassingsmechanismen uit het da-
gelijks leven.

“Het is een verschrikkelijk boek,
maar er zit ook veel schoonheid in.
Mijn beeld van de mens is er niet door
veranderd. Je denkt natuurlijk ook
veel na over de aard en de banaliteit
van het kwaad. Mensen gaan niet
martelen omdat ze slecht zijn, maar
omdat ze geen vertrouwen hebben in
anderen of erg bang zijn. En soms
omdat ze wreed en onverschillig zijn.
Je moet wel oppassen dat je geen mi-
santroop wordt door zo’n boek.”

U beschrijft marteling als een verbot-
gen functie van de maatschappij, al-
tijd aanwezig in donkere uithoeken.
Waar zit het zoal?

“Wreedheid zit in de mens. Marte-

ling hangt samen met een noodtoe-
stand. Wreedheid valt niet te elimine-
ren. Iedereen die op een schoolplein
kinderen observeert, ziet wat ze el-
kaar aandoen. De verstikking met de
‘stropdas’ die ik beschrijf, komt van
het schoolplein. Herinner je je nog de
jaarclub van George Bush? Die gaven
elkaar een brandmerk met een verhit-
te kledinghanger. Elkaar pijn toe-
brengen hangt samen met de notie
dat pijn je sterk maakt, een echte
man, en democratie voor zwakkelin-
gen is. Dat we te rijk, te soft, te mate-
rialistisch zijn geworden, dat we de
echte, moeilijke beslissingen niet
meer kunnen nemen. Dat we geen
harde soldaten meer kunnen zijn,
wat aantoonbaar niet juist is. Maar
het hoort ook bij marteling. Echte
mannen slaan erop.”

Is de neiging tot martelen dan on-

uitroeibaar?

“TJe kunt organisaties inperken, je
kunt wreedheid reduceren door
scherp toezicht. Soms zorgt technolo-
gie zelf voor een enorme verandering.
De uitvinding van de auto heeft veel
wreedheid weggenomen. Tot de in-
troductie van de auto liep vrijwel ie-
dereen met een zweep rond. Alles met
wielen werd toen immers door dieren
of mensen getrokken. Toen de auto er
kwam, had niemand meer een excuus
voor een zweep. Martelen wordt
meestal gedaan met wat gemakkelijk
voor handen is.”

U stelt dat marteling niet werkt.
Maar dat schijnt geen hindernis te
zijn om het iedere keer weer opnieuw
te proberen. Hoe komt dat?

“De resultaten van marteling wor-
den heel slecht bijgehouden. Militai-
ren worden bevorderd voor hun ge-
vechtsprestaties, niet om hun ver-
hoormethoden. Martelen gebeurt in
het veld ook gefragmenteerd. De ene
eenheid vond het nuttig, de andere
een ramp. Niemand verzamelt de fei-
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Darius Rejali (49) is hoogleraar
politieke wetenschappen aan het
Reed College in Portland, Oregon.
Rejali is geboren in Iran. Zijn Iraanse
vader was er hoogleraar chemie, zijn
Amerikaanse moeder hoogleraar
Engels. Voor zijn universitaire studie
vertrok hij naar de Verenigde Staten,
aanvankelijk om filosofie te studeren.
Maar hij studeerde af en promoveerde
in de politieke wetenschappen. Zijn
hele carriére hield hij zich bezig met
de technieken, de uitvoerders en de
slachtoffers van marteling.

ten. Zo blijft de mythe in stand.
“Zelfs als je weet dat martelen niet
werkt, dan nog gebeurt het omdat
men een crisis politiek wil overleven.
Men wil achteraf kunnen zeggen — ik
heb al het mogelijke gedaan. Als ul-
tiem argument werd in de vs gezegd
dat martelen ‘ook’ voor de Gestapo
heeft gewerkt. Dat is de grootste my-
the. Ik heb ieder gedocumenteerd ge-
val bestudeerd — er zijn twee Gestapo-
archieven. Ik weet wie er ‘brak’ en wie
niet en wat de foutratio was. Het over-
grote deel van de informatie waarover
de Gestapo beschikte kwam van het
publiek, van mensen die hun land
verraadden, herhaaldelijk. Na afloop
van de oorlog zei iedereen in die
groep dat de Duitsers het uit ze gesla-
gen hebben. Zo ontdeden ze zich ach-
teraf van hun schuld. De Gestapomy-
the komt uit de donkerste periode
van de geschiedenis.

“Er was dus geen database, geen ana-
lyse, maar wel een historische mythe,
een nationaal verhaal, de wil om te
overleven, ook politiek. Dat is een hé-
le slechte combinatie.”

Hebt u niet per vergissing een Hand-

leiding voor Matrteling geschreven?

“Nee, ik denk het niet. Die boeken
bestaan en die lijken niet op mijn
boek. Al deze technieken zijn ook
zonder dik boek eeuwenlang doorge-
geven, op een hele consistente ma-
nier. Ik laat alleen zien hoe het is ge-
beurd. Voor ons onschuldige buiten-
staanders is dat een schok. Maar de
martelaars wisten het al.”

Maakt u zich niet toch zorgen?

“Ja, een beetje. Niemand kan de toe-
passing van deze kennis voorkomen.
Aan de andere kant, als je het aan re-
geringen overlaat de feiten te vertel-
len dan doen ze dat altijd op manie-
ren die hen goed uitkomen. Sociale
wetenschap kan geweld voorkomen.
“Ex-militairen nemen dit soort tech-
nieken mee. Als je dat weet kun je po-
litieopleidingen verbeteren. Je kunt
nu de rechtszaal binnenlopen met dit
boek. Ik hoop dat het de grondslag
legt voor forensische martelkunde.
Het is al in verbazingwekkend veel
zaken betrokken geraakt. Dit boek
moet tot het meubilair van de wereld
gaan behoren.” @

Darius Rejali, Torture and Democracy,
Princeton University Press, ISBN

9780691143330. € 25,99 (paperback).
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